Он живёт на ЧМЗ, в некрасивом облезлом доме 1958 года постройки. Хотя, какая тут жизнь, так, остановка между волнующими путешествиями и приключениями.
В его сумрачном подъезде на соседской двери висит золотой почтовый ящик (конечно же, не сусальным золотом покрытый, а добротной китайской краской) – как напоминание о тщете некоторых наших желаний и мечт.
Домик за один день
Жители дома ждут расселения в новые квартиры, а он ждёт, когда немного окрепнет нога после операции, чтобы снова уйти. Знакомьтесь: Александр Дмитриевич Косминский, на днях ему исполнится 70 лет, половину из которых он провёл в лесах и пещерах.
«Обошёл я всё Золотое кольцо, Алтай, Северный и Южный Урал, два месяца жил рядом с перевалом Дятлова, – рассказывает старый путешественник. – Во многих местах у меня есть свои дома-сторожки. Из старых трухлявых берёз я могу сложить домик за один день. Когда выдвигаюсь в путь на велосипеде, некоторые водители от неожиданности шарахаются».
Шарахнуться есть от чего: на свой двухколёсный транспорт Александр Косминский умудряется погрузить надувную лодку, палатку, этюдник, планшет, холсты и краски. Плюс ещё спальник, смена одежды и провизия. В еде наш герой неприхотлив: в экспедицию берёт чёрный хлеб или сухари, супы в пакетах, пару банок консервов (на себе ведь всё тащить) и крупы в пластиковых полторашках – гречку, пшёнку, рис. Прибыв на место, в реке ловит рыбу, в лесу собирает шишки и грибы. Александра Дмитриевича смело можно назвать путешественником-профессионалом: несколько десятилетий он водил туристов на самую высокую гору на Алтае – Белуху. Советский Союз развалился, и многие турбазы закрылись. Наш герой даже обрадовался: теперь люди будут ходить в природу более осмысленно, искать на таёжных тропках себе подобных. Ведь туризм – это не бренчание на гитаре у костра, а настоящее искательство духа, поиски смысла жизни и ответов на важные вопросы. Вот так, вдыхая ароматы трав, глядя на горошины звёзд в ночном небе, дядя Саша кое-что для себя прояснил. Сложился некий пазл в голове, открылись кое-какие истины. И если вы встретитесь с ним у костерка где-нибудь на берегу реки Уфимки, он нальёт вам горячего травяного чая, даст сухарик и расскажет что-нибудь удивительное. Потому что он не только путешественник, но и философ.
«Вот почему синичка поёт? – рассуждает дядя Саша. – Учёные говорят, что так самец самочку призывает. Нет! Он солнышко видит, радуется, и ему хорошо. Мы все – как птички, каждый должен спеть свою песню. Все должны быть сотворцами в этом мире. Один землю пашет, другой строит, третий песню поёт, я вот картины пишу».
Ищу своего ведуна
В маленькой каморке Александра Косминского сейчас хранится более ста картин. Некоторые в рамах, другие свёрнуты в рулоны. Природой взращённый художник явно тяготеет к большим формам: некоторые полотна по полтора-два метра в длину. Запечатлено на них всё, что увидел сам дядя Саша: горные речки, поросшие лесом вершины, домики, пчелиные ульи, цветы. Наверняка, сидя у мольберта и жуя чёрный сухарик, отчаянный любитель природы мечтал передать людям всю эту красоту. Поделиться своим ощущением счастья. Счастья от того, что ты появился на этой земле, радуешься солнышку, а где-то над головой у тебя – Вселенная. А ты, между прочим, крохотная её часть.
«Нам, конечно, не дано познать всех тайн мироздания», – сокрушается Александр Дмитриевич. А потом таинственно произносит: «Но есть далеко в лесах старики-отшельники. Они хранители древних знаний, и называют их «ведуны», потому что ведают много. Я всю жизнь ищу своего ведуна».
Своё кострище
Как выяснилось, эти поиски немало доставили огорчений маме нашего героя – Галине Степановне. Старушке скоро девяносто, а внуков от сына-путешественника она так и не дождалась.
«Ещё в школе учительница говорила, что Саша не как все, – вздыхает Галина Степановна. – Он слишком любит волю, вот и не женился никогда. Хотя были женщины, которые пытались его на себе женить».
У Галины Степановны прекрасная память, живой ум и милые жёлтые кудряшки на голове («Я ополаскиваю голову луковой шелухой, чтобы волосы были крепче. Правда, красиво?»). Она рассказала свою теорию, почему сын вырос такой вольной птицей: дед по отцу у него был художником-самородком, настоящим талантом. И отец писал картины. Значит, тяга к красоте в генах сидит. Просто Саша довёл её до абсолюта: отрёкся от комфорта, от обычной в нашем понимании жизни – чтобы ничто не отвлекало. Что ж, у каждого свой путь: одни мчатся по шоссе на сверкающем Мерседесе, другие неспешно бредут по просёлочной дороге. И каждый по-своему счастлив.
«Вы знаете, сколько таких, как я! – радостно объявляет романтик-путешественник Александр Косминский. – У нас тут за Каштаком есть Соколиная горка, примерно в 15 километрах от моего дома. Каждую зиму я встаю на лыжи, и отправляюсь на своё кострище. Развожу огонь, кипячу чай и думаю о жизни. Со временем ко мне стали присоединяться люди: пенсионеры, молодёжь лет пятидесяти. Мы вместе пьём чай и говорим о судьбе России. Мы верим, что страна встрепенётся, что русская духовность, культура возродится».
Пока мы беседовали, на балкон приземлился голубь, зашёл в комнату, побродил, как у себя дома и отправился дальше по делам. Дядя Саша поделился ближайшими планами: поехать на плато Путоран за Норильском («это неисследованные места, глухие»). Мы пожелали путешественнику найти своего мудреца, а он хитро усмехнулся. На подоконнике лежали пучки зверобоя и душицы. У стены – лыжи. На диване – гигантский рюкзак. Похоже, всё идет по плану у этого человека, так, как должно быть.
«Я путешествую не для славы». Фёдор Конюхов – о технологиях и планах 
Под парусом. Мореплаватели уверены, что позволить себе яхту может каждый 
«Каменные мешки». Здания рушатся чаще всего из-за людской безалаберности 
Я записался добровольцем. Ополченец ДНР о том, что не покажут по телевизору 
Казённые люди. Как живёт Черкаскульский психоневрологический интернат