- Помните фильм «Вертикаль», с песнями Владимира Высоцкого? Вот и я помню.
Я был тогда мальчонкой, сидел свой срок в Атляне. Однажды меня сильно избили. И, наверное, стрясли голову. Пришел в себя я в кинозале колонии, и первое, что услышал - был голос Высоцкого с его душевно-раскатистым «ррр».
Выжил с песней
Передо мной сидит человек. Уже немолодой. Он полуслепой. Но от какого-то волчьего взгляда, взгляда исподлобья, становится не по себе.
Он с виду не злой, но каждую минуту будто готовится к схватке. Вот и сейчас, словно в забытьи, он рассказывает о своем тюремном детстве. Перевести это на газетный язык сложно. Значения некоторых слов нет даже в современном словаре тюремного жаргона. Но смысл вполне доступен: уважение сверстников нередко приходилось зарабатывать кулаками.
Сейчас ему 60, а тогда в Атляне, после очередного побоища, он и думать не мог, что проживет так долго.
Спасением для юной души в заточении стали песни Владимира Высоцкого. Они буквально помогали выжить. Вдохновленный его творчеством, Николай Селянин начал сам писать стихи, посвящал их своим родителям.
Ямб и хорей неведомы тюремному поэту. За всю свою жизнь он едва закончил 4 класса. Но, тем не менее, его творчество нравится челябинским сидельцам: образы всегда реалистичны, рифмы точны, а слова терпки. Иногда его даже просят написать на заказ. А своим поэтическим признанием Николай Селянин считает тот день, когда услышал песню, созданную на собственные стихи, по радио в транспорте.
Аншлаг на Ваганьковском
К слову сказать, разъезжать в трамваях и такси Селянину пришлось куда реже, чем обычному горожанину. 35 лет своей жизни Николай провел в тюремной робе за колючей проволокой. На его счету 5 судимостей. Он заядлый рецидивист.
Тем не менее, тяга к путешествиям у него в крови:
– Схватки у матери начались в поезде «Уфа - Челябинск». Они с отцом вышли на станции Златоуст. В ближайшем роддоме я и появился на свет.
С тех пор, после каждого освобождения, Селянин всегда куда-нибудь едет. Однажды после в 1988 году Николай Селянин прибыл в Москву. И так совпало, что в столице он оказался в день рождения Владимира Высоцкого:
– Вышел из метро на Краснопресненскую. Везде музыка играет – песни Высоцкого. Кругом цветы продают, портреты. В кармане у меня всего 5 рублей было. За 3 рубля портрет взял, за два – букет из васильков. Часа два или три в очереди стоял, чтобы к могиле подойти. Но всё же дождался. Нина Максимовна (мать Володи) там стояла и актер, его друг, - Л.Филатов.
А незадолго до своего освобождения я песню написал, памяти Высоцкого. Поэтому, подойдя к могиле поэта, я попросил разрешение ее спеть. Мне разрешили. Гитара у меня была с собой.
Когда вчерашний зэка пел свою песню, очередь смолкла, а потом, опомнившись, люди благодарили и аплодировали. Николай, не привыкший к овациям, поспешил затеряться в толпе. Вдруг к нему подбежал незнакомый мужчина. Наш герой, как водится, сначала взъерошился, но узнав, что перед ним друг Высоцкого, его одногруппник по ВГИКУ, остановился. Так он впервые встретил режиссера Петра Солдатенкова.
В тот день на могиле Высоцкого он снимал фильм памяти советского барда. Через несколько минут Селянин снова стоял на том же месте, и пел ту же самую песню. После собравшиеся снова хлопали и сердечно благодарили, а кинооператор сказал «снято». Так уральский рецидивист попал в документальный фильм о Высоцком «Я не люблю». Эта картина стала первой частью трилогии о Владимире Семеновиче. И едва ли не самым светлым воспоминанием всей жизни тюремного постояльца .
Подойдя к машине «Мосфильма», Селянин получил первый в жизни съемочный гонорар - 500 рублей. По тем временам это были баснословные деньги. Килограмм отборной говядины тогда стоил 7 рублей, а на 500 рублей можно было купить мотоцикл.
Чечётка в ботах
На прощанье режиссер оставил случайному актеру номер своего телефона. Николай вспомнил о нем только через год. И следующая встреча с Солдатенковым произошла уже на киностудии в Свердловске. Вспомнив Колю из фильма о Высоцком, коллеги режиссера предложили Селянину организовать бенефис, чтоб неизвестный поэт смог заявить о себе. Но, стесняясь своего прошлого, Селянин категорически отказался становиться звездой.
Уже прощаясь с режиссером на остановке, Николай от холода начал сначала перетаптываться, а потом и вовсе перешел на чечетку. Солдатенков был изумлен. И снова пригласил Селянина на съемочную площадку. Искусству Чарли Чаплина Николай тоже научился в колонии. В одно время это было массовое увлечение заключенных.
Чечетку в исполнении Николая Селянина увековечили в документальном фильме «Нестор Махно: петрушка русской революции».
Сегодня актера Селянина охраняют бдительнее, чем любую голливудскую знаменитость. До освобождения ему еще 3 три года. Очередную судимость Селянин получил за поножовщину у подъезда собственного дома, где его ждала жена. Кроме того, на свободе у Селянина есть сын и дочь, правда, в их воспитании он участия не принимал.
За годы отсидки Николай стал глубоко верующим человеком. В нагрудном кармане тюремной спецовки он всегда носит с собой икону и свою фотографию, сделанную в 1988 году в Москве.
В колонии под Копейском регулярно проводят творческие вечера Николая Селянина, где молодые сидельцы учатся у него чечетке. А он мечтает записать диск своих выступлений и отдать его на память матери, которая уже очень старенькая, но все же приезжает к сыну на свидания. Писем от жены и детей осужденный Селянин не получал уже больше четырех лет.
P.S: Когда мы выходили из колонии, нам сообщили, что Николая Селянина снова ждет успех. Песню о маме на слова челябинского зэка на фестивале памяти Кате Огонек споет цыганский барон из Кыштыма.
Правила комментирования
Эти несложные правила помогут Вам получать удовольствие от общения на нашем сайте!
Для того, чтобы посещение нашего сайта и впредь оставалось для Вас приятным, просим неукоснительно соблюдать правила для комментариев:
Сообщение не должно содержать более 2500 знаков (с пробелами)
Языком общения на сайте АиФ является русский язык. В обсуждении Вы можете использовать другие языки, только если уверены, что читатели смогут Вас правильно понять.
В комментариях запрещаются выражения, содержащие ненормативную лексику, унижающие человеческое достоинство, разжигающие межнациональную рознь.
Запрещаются спам, а также реклама любых товаров и услуг, иных ресурсов, СМИ или событий, не относящихся к контексту обсуждения статьи.
Не приветствуются сообщения, не относящиеся к содержанию статьи или к контексту обсуждения.
Давайте будем уважать друг друга и сайт, на который Вы и другие читатели приходят пообщаться и высказать свои мысли. Администрация сайта оставляет за собой право удалять комментарии или часть комментариев, если они не соответствуют данным требованиям.
Редакция оставляет за собой право публикации отдельных комментариев в бумажной версии издания или в виде отдельной статьи на сайте www.aif.ru.
Если у Вас есть вопрос или предложение, отправьте сообщение для администрации сайта.
Закрыть