Был в 1970-е годы эпизод, когда мне довелось попасть в Свердловске в тот самый подвал, где расстреляли царскую семью.
В 70-е я работал в механизированной колонне № 2 треста «Уралэлектросетьстрой». В связи с частыми и срочными командировками мне и моему заместителю и другу Валентину Жигулину выдали очень солидные именные «аварийные удостоверения». В них предписывалось всем государственным предприятиям и организациям оказывать немедленную помощь и представлять полную информацию по профилактике и ликвидации различных аварийных ситуаций. Этим и воспользовались.
На разной высоте
Как-то раз по служебным делам мы были с Валентином в тресте. Не дожидаясь окончания многочасового и скучного совещания, мы просто сбежали и решили посетить дом Ипатьева, где была расстреляна царская семья. Спросили у вахтёра, как найти этот дом.
«От треста недалече, как раз на углу двух Карлов, там всех царей и грохнули разом».
«Каких двух Карлов?» - не понял я.
«Ну, улиц этих… Карла Либкнехта и Клары Цеткин».
И вот мы на углу «двух Карлов». В доме конторы и конторки, перестук пишущих машинок, неумолчный говор, запах духов и табачный дымище. Предъявляем удостоверения, говорим, что, по сообщению, в подвале появились трещины. Миниатюрная Танечка-секретарь впереди бойко цокает каблучками, мы за ней топаем следом, опускаемся в подвал.
Угловое подвальное помещение пусто, небольшое окно-арка заложено кирпичом, стены оштукатурены крепким раствором, на одной стене - пулевые выбоины, они расположены на разной высоте.
«Вот здесь… »- шепчет Танечка и жмётся к двери.
«Может, нервничали, спешили расстрельщики, вот и стреляли как придётся», - говорю я.
«Да нет, Анатолий, - возражает Валентин. - Царская семья была разного роста, да и наследник - мальчишка ещё…»
Мы снимаем шляпы, молчим.
Красные, как кровь
Мы покидали дом на углу «двух Карлов» со смешанным чувством. Неотступно давила горечь кровавой истории, а где-то в глубине гнездилась дума: всё-таки и наша крохотная доля участия в сохранении дома Ипатьева осталась.
25 сентября 1977 года мы с Валентином опять приехали на совещание в трест. Прямо с железнодорожного вокзала пришли на угол «двух Карлов». Дома не было! Были жуткие, как сама кровь, развалины битого красного кирпича в тощем оцеплении работников милиции и штатских лиц. Мощные экскаваторы грузили кирпич в самосвалы, и те спешно уезжали. В отдалении стояли зрители, кто-то не скрывал слёз, кто-то просто молчал. Мы узнали, что несколько дней назад сюда приволокли «шар-бабу» на гусеничном ходу, а 22 сентября среди бела дня начали ломать дом.
Я только поднял кусочек красного кирпича, отлетевшего далеко от развалин, как немедленно появился молодой человек с плоским безликим лицом:
«Не положено! - он взял из моей руки обломок и швырнул его в кузов проходившего самосвала».
Кстати
Из книги Б. Ельцина «Президентский марафон» (2000 г.) о сносе дома Ипатьева:
«В середине 70-х я воспринял это решение достаточно спокойно. Просто как хозяин города. Лишних скандалов тоже не хотел. К тому же помешать этому я не мог - решение высшего органа страны, официальное, подписанное и оформленное соответствующим образом. Не выполнить постановление Политбюро? Я как первый секретарь обкома даже представить себе этого не мог. Но если бы даже и ослушался, остался бы без работы. Не говоря уже про всё остальное. А новый секретарь обкома, который бы пришёл на освободившееся место, всё равно выполнил бы приказ».
Красно-белая вражда 
«Не знаю, сил хватит или нет…» 77-летняя пенсионерка одна латает жилище 
Свободно дышать. Как бизнесмен обрел смысл жизни в деревенской простоте 
Казённые люди. Как живёт Черкаскульский психоневрологический интернат