Едва заходит речь об играх нашего детства, перед тобой уже не солидный занятой руководитель, не неприступный чиновник, которому далеко за "25+5+5", а Колька или Вовка, которого ждёт во дворе ватага друзей, чтобы начать игру в "клёк" или "погонялы".
И чем человек старше и чем ответственнее круг его забот, тем с большим удовольствием он "впадает в детство". Даже если пришлось оно на трудные послевоенные годы. Детвора жила в своём мире, где не было места скуке, а вопрос, чем заняться, вообще не стоял.
...По двору летит орава мальчишек. Все вооружены длинными палками, впереди в меловом круге - деревянный цилиндр ("клёк"), его надо сбить и, пока не поднимет галильщик, успеть добежать да своей палки. Часами гоняли по соседним улицам, описывая большой круг. Играли в "жёстку" (клочок меха со свинцом, который надо как можно дольше подбрасывать одной ногой), "пристенок", "чижик", "ножички" и конечно, в "войнушку".
Бедность, стеснённость жилищных условий, отсутствие игрушек шли только на пользу. Включалась фантазия и желание смастерить их самому. Девочки шили себе куклы и наряды для них, рисовали бумажных кукол с целым гардеробом. Предметом гордости всякого пацана был самокат на подшипниках. Если приделать к нему люльку из дощечек от ящиков, получался мотоцикл, чтобы катать малышню. Зимой гоняли на тарантайках из изогнутых кусков толстой проволоки. Встал на полозья, оттолкнулся одной ногой - и с ветерком вдоль улицы.
Зато выросли людьми, у кого руки на месте. Любая женщина из этого поколения умеет шить-вязать, а мужчина и ремонт сделает, и кран починит.
Без тимуровского движения никуда!
- Одно время мы собирали и сдавали металлолом, везли на 6-ю проходную зимой на санках, летом - на велосипедах. На эти деньги покупали футбольные и волейбольные мячи, баскетбольные кольца, сетки, городки, - вспоминает Виктор Репринцев. - Нам выделили подвальное помещение, а я был в нашем дворе "Тимуром".
- Кондалы-раскондалы, раскуйте нас! - хором кричит крепко сцепившаяся за руки ребячья цепь.
- Кого из нас? - раздаётся из команды напротив.
- Олю! - Выбирают, ясное дело, кого-нибудь помладше да послабее, а тот тоже не лыком шит - норовит разбить с разбегу самое "слабое звено".
"Вышибалы", "стрелы", "знамя", "пароль", "жмурки", "пионербол", "штандер", "прятки", "догонялки", "салочки", "казаки-разбойники"... Эти игры вполне заменяли занятия в спортивных секциях, тренировали ловкость и меткость. Но главное - учили находить общий язык, решать споры и конфликты. Они выявляли неформальных лидеров, а их сложные неписаные правила служили отличной подготовкой к законам взрослого мира.
На улице пропадали дотемна, домой забегали наскоро перекусить. Развернуться было где, машины ещё не вытеснили детей из дворов.
На каждый сезон - свои игры. Зимой с улицы приходили обледеневшие, одежда в сосульках. Снежные крепости строили такие, что лазали по узким ходам с фонариками. По бурным весенним ручьям пускали кораблики. Только сойдёт снег с асфальта - чертили "классики". Если участников много, играли парами. Даже старшеклассники иногда не гнушались попинать битку с младшими. Летом строили шалаши, бегали под дождём по лужам, лазали по деревьям. И не у бабушки в деревне - в обычном городском дворе.
- Излюбленное развлечение в плохую погоду, когда не выйдешь на улицу, - кататься на крышках от фанерных посылочных ящиков по ступенькам в подъезде. Ну и грохот стоял! Высыпали все: от мала до велика, - в каждой семье было по двое-трое ребятишек. Как родители терпели эту какофонию и гвалт? - удивляется Лариса Ананьина. - Мы часто смотрели в подъезде диафильмы, для этого на стену вешали простыню. А ещё верхняя площадка служила сценой, чья-нибудь квартира - костюмерной, а зрители располагались на ступенях.
Были игры общие, а были мальчишеские и девчачьи. "Садовника" и "съедобное-несъедобное" пацаны не жаловали. И уж тем более игры в "дочки-матери". А вот среди девчонок были такие, кто из рогатки стрелял и вообще был своим парнем в доску. Теперь трудно поверить, что дети одни уходили играть на Урал, и это было в порядке вещей, родители знали и особо не волновались.
Те, кому сегодня 25-30, ещё успели поиграть в шумные дворовые игры, пусть не такие многолюдные и разнообразные. Сменились роли. "Фашистов" и "наших" заменили охотники за привидениями, Бэтмен и Терминатор, грабители банка.
Но приставки "Денди" и "Нинтендо" и первые компьютеры уже сделали своё чёрное дело: ребята стали реже бывать на улице. Да и укромных уголков, которые так обожает детвора, не осталось. Кусты и газоны вытоптаны, всё заставлено машинами. Дворовые игры почти забыты. Когда вы в последний раз видели шумную ребячью ватагу, разрисованный асфальт в своём дворе, прыгающих через скакалку или в классики девчонок? Сегодняшние мальчишки и девчонки слыхом не слыхивали про многие игры своих предшественников. На них работает целая индустрия. Барби, трансформеры, компьютерные игры, ролики, скейты... Но пускать мыльные пузыри из соломинки всё равно интереснее, чем те, что продаются в магазине. Палатка или замок из яркой синтетики за несколько тысяч (если они у родителей есть) скоро надоедят, а домик под столом и "поезд" из стульев, одеял и подушек - нет. В секции научат приёмам каратэ и игре в хоккей, но школу жизни, которую, играя, постигали дети, никакая секция не заменит.
Финал «Холостяка» на ТНТ 
Свили гнёздышко. Голуби помогают семейной паре забыть про инвалидность 
Как мальчишки спецназ напугали 
Романтика, пересуды и океанский шторм – «Холостяк» на ТНТ