Удивились разве что, но не больше, потому что никто даже предположить не мог, как развернется история.
Сегодня мы начинаем ностальгический проект, посвященный стране, которой нет и больше никогда не будет. Могучей, гигантской стране, заменявшей нам весь мир. Для любого из нас – это родина.
И чем больше проходит лет, тем более романтическими и лирическими становятся наши воспоминания о Советском Союзе. Вот очереди, например, за молоком. Вот баночка сгущенки, припрятанная к празднику. Вот форма школьная с фартучками и белыми воротничками. Вот производственная гимнастика. Вот купили бананы зеленые, завернули в старое одеяло и задвинули под кровать, чтобы созрели. Вот позывные программы «Время» - «Пааам! Пам-пам-пам-пам-паааам!» Что-то подпрыгивало в животе от этих торжествующих аккордов, и все смотрели, хотя заранее знали, что скажут: «Решения ХХII съезда - в жизнь!». Вот жвачка, чей-то папа привез из Болгарии – жевали по очереди. Это все было с нами. Эти воспоминания хочется сберечь.
Наш корреспондент попытался найти в Челябинске места, где выжил Советский Союз.
Осенние морозы
Все началось, когда приехал Очинян. Мой однокурсник Сережа, бывший главный редактор «МК-Урал», года три назад ушел из журналистики, потому что надоело, и переехал жить в Индию, потому что там тепло.
Теперь он приезжает на историческую родину в гости, пока у них на полуострове сезон дождей – то есть летом. Таким образом, он устроил так, что лето у него круглый год, а главное - там не надо каждый день делать газету. Его великолепную жизнь омрачало только одно обстоятельство – надо было как-то протянуть на Урале до конца ноября, причем не просто на Урале, а на даче. Он приехал ко мне в гости и сказал: «У тебя, я надеюсь, есть в гараже старые валенки?». Мою редкую обувь предполагалось извести на обивку дачных окон и дверей, когда ударят осенние морозы.
Нам бы кошмы
Валенок у меня не случилось, ни старых, ни новых. И не только у меня: у всех опрошенных друзей, а также их родителей, ни в гаражах, ни на балконах, ни на антресолях. Правда, нашлась одна пара, но нужная для рыбалки. В операцию «Старые валенки» было вовлечено уже полгорода, когда моя подруга произнесла слово «Кошма». Я, кстати, не знаю, как это пишется. Кошма – такой грубый толстенный войлок, которым отлично обивали двери в старину, когда мы были маленькие. Кто-то вспомнил, что кошма когда-то продавалась на Птичьем рынке, туда даже был заслан доброволец, но безуспешно: кошма, видимо, уничтожена, как класс, в эпоху победивших Стальных Дверей. Их глупо обивать войлоком, это правда.
И мерзнуть бы новообращенному индусу Очиняну в своей тонкостенной даче под Екатеринбургом, если бы не наше журналистское мастерство находить то, чего не бывает. Валяльная фабрика! В Челябинске валяют валенки, вы знали об этом? При фабрике чудесным образом есть магазин, и мы туда поехали, распечатав маршрут из ДубльГис.
Через проходную нас приветливо пропускают, как дорогих гостей: «Проходите, проходите».
Магазинчик небольшой, мы успеваем заметить много пестрой спецодежды и манекен, наряженный охранником.
«Прощай, молодость»
- Нам бы кошмы, - говорим мы пароль.
Очень серьезные тетушки, похожие на бухгалтерш, посмотрели оценивающе.
- У нас обед вообще-то через 15 минут, - сообщили они.
- Да мы очень быстро все купим! Очень нужно. Ехали долго. Искали вас, - ну надо вспоминать, как ныть с советской системой торговли, тут вам не «Любая прихоть за ваши деньги».
- Маааааш! - кричат ответственную за кошму.
Это просто праздник какой-то. Полное ощущение провала во времени, «Назад в будущее», дыры в 70-е, когда продавщицы были большими и все ходили в валенках. Платим в кассу. Получаем кучу накладных, чеков и еще каких-то платежных документов. Улыбчивая Маша в одежде, очень похожей на ватник, препровождает нас на склад. На складе амбарный замок, все винтажно. Там холодно, на складе. Сереже доверяют взять лесенку и лезть на второй уровень, где в гигантские рулоны закручена, по всей видимости, кошма. Сережа деловито все общупывает на толстость. Этой кошмой можно обмотать всю дачу до третьего этажа, и еще останется. На валенки друзьям.
- А вы нам отрежете пару метров? – спрашиваем.
- Пару метров?? Я думала, вам рулон. Нет, резать не будем.
Охаем, ахаем, поясняем весь хитрый план по утеплению летнего домика, включаем обаяние. Прекрасная кладовщица, она очень добрый человек оказалась. И нашла нам три случайно отрезанных квадратных куска, метр на метр, как раз.
Но сразу мы не ушли. Мы вернулись примерить валенки. Потому что валенки – это что? Это детство. Это скрип такой снежный. Это папа, который везет тебя на санках из садика. Это лес, горячий чай из термоса. Да и вообще! Кроме валенок мы обнаружили абсолютно не утратившие советского шарма черные резиновые сапоги, суровые и несгибаемые. А также калоши, резиновые сапоги в цветочек, валеши, войлочные бурки «Прощай, молодость!», костюм металлурга и резиновые ползунки рыбака. Мы еле ушли, если честно. На проходной предъявили накладную.
Уже винтаж
Когда через пару недель в Челябинск приехала андеграундная питерская рок-группа «Pep-see» (та самая, которая в «Питер FM» и которая поет «Вовочка, Вовочкаааааа») мы повезли их в этот самый магазин. Девочки были очарованы настолько, что Инесса прикупила сумку слесаря из такой... мягкой кирзы, а Маня – длинные рыбацкие сапоги для мужа. И еще были куплены желтые очки (наверное, тоже рабочего назначения) для ударника Яна, который тут же их напялил и в них выступал вечером на концерте. Еще хотелось приобрести противошумные наушники и теплые галоши, и еще кучу всего. Для «Pep-see» это было лучшее развлечение в городе, потому что все остальное – похоже на все остальное. А тут полный винтаж, с погружением. Про цены писать нельзя, чтобы не думали, что это реклама, но цены тут тоже какие-то советские.
Я искренне советую устраивать такое Back in the USSR всем вашим друзьям из других городов, потому что это редкая, экзотическая возможность вернуться в прошедшее время.
Присылайте ваши истории о том, что именно вы бы хотели вернуть из советского прошлого в "капиталистическое" настоящее. И о том, каким образом вам это удалось сделать. Что возвращает именно ВАС в СССР?
Ждем ваших откликов в комментариях. Или же по адресу: chel.aif@mail.ru, г. Челябинск, ул. Российская, 67, редакция "АиФ-Челябинск".