Уже более полувека Теченский каскад водоёмов - территорию, которую нередко называют южноуральским "атомным заповедником", охраняют сотрудники особого отдела милиции. Они да периодически появляющиеся здесь группы специалистов, по сути, единственные представители человеческого рода в этом районе области.
"Постоянное и временное проживание населения в районе спецводоёмов, левобережного и правобережного обводных каналов запрещено", - эти сухие строчки из официального циркуляра в своё время и сделали необходимым появление особого отдела милиции N 1 УВД Озёрского городского округа. Тогда, 53 года назад, в 1956 году никто и не думал, что "атомные" милиционеры встанут здесь заслоном так надолго. Сегодня ясно, что их служба будет востребована обществом ещё не одно десятилетие.
Нельзя быть неосторожным
- Я, конечно, не учёный, но точно могу сказать, что охраняемая нами территория чётко доказывает, что главный враг природы - человек, - рассуждает полковник Каримов, начальник отдела милиции N 1, пока мы, сидя в "джипе", ждём, когда нам откроют шлагбаум первого поста на пути в "заповедник". - Здесь, кроме милиции и специалистов, из людей никого не бывает, в результате, живности пруд пруди: кабаны, козлы, целые стаи лебедей... А сколько проблем нам создают бобры своим строительством! Бывает, что запрудят обводной канал, в результате, спецгруппе приходится заниматься расчист-кой, ведь этой воде из берегов выходить никак нельзя.
Ильдус Галимьянович во главе отдела стоит почти уже 9 лет. Пока мы трясёмся по петляющей мимо каналов и спецозёр дороге, я постоянно себя ловлю на мысли, что в этом человеке есть нечто, что не укладывается в стереотипный образ милиционера, созданный отечественными сериалами... Он прекрасный собеседник, умеющий не просто поддержать разговор, а быть в нём ведущим. В нём совершенно отсутствует даже намёк на "солдафонство", столь тиражируемое масс-медиа. И ещё - и это чувствуется с первого взгляда и первой фразы - полковник Каримов - очень умный и очень осторожный человек.
Здесь нельзя быть неосторожным. Слишком велик риск. В начале 50-х годов XX века, торопясь нарастить "атомные мускулы" и обладая недостаточными знаниями в области обращения с радиоактивными отходами, советское руководство в рамках государственной оборонной программы утвердило проект, по которому в реку Течу предусматривался регламентный сброс жидких радиоактивных отходов производства ПО "Маяк".
Трагичность государственной ошибки поняли не сразу, а когда поняли, выяснилось, что расхлёбывать её придётся ещё не одному поколению.
- Сегодня, когда идёт переселение села Муслюмово, часто говорят, что тамошнее заражение произошло из-за аварии 1957 года на "Маяке", - говорит полковник Каримов. - Это в корне неверно. Все их беды из-за того сброса отходов в реку Течу.
Когда сбросы прекратили, и был создан отдел N 1, в его задачи в первую очередь входило недопущение на опасную территорию людей.
- Мы, охраняя созданный здесь комплекс гидротехнических сооружений, изначально охраняли и охраняем людей от возможной угрозы их жизни и здоровью, - рассказывает Ильдус Галимьянович, показывая за длиннющий забор, собранный из бетонных блоков на самом гребне плотины, сдерживающей водоём N 11. - Сама вода здесь сегодня относительно безопасна: её, конечно, по технормам к питьевой отнести нельзя, но и угроза от неё минимальна. Главная опасность находится в иловых отложениях. Если произойдёт их выброс, то экологические проблемы будут огромными.
А причины выброса могут возникнуть только из-за действий людей. Комплекс гидротехнических сооружений настолько продуманно выстроен и укреплён, что без внешнего воздействия привести его в нерабочее состояние практически невозможно. Угроза этого внешнего воздействия сегодня напрямую связывается с существующими экстремистскими группировками. Чуть ли не ежемесячно сотрудники отдела N 1 отрабатывают различные сценарии возможных нападений террористов. Отрабатывают как самостоятельно, так и в тесном сотрудничестве с другими службами.
- Любого нашего милиционера ночью разбуди, и он не просто расскажет, как нужно действовать в той или иной ситуации, он мгновенно будет готов начать действовать, - уверенно говорит полковник Каримов. - А вот что конкретно мы будем делать, это уже закрытая информация. Кстати, вы, пожалуйста, наши посты не фотографируйте, они тоже из разряда закрытой информации.
Защита объекта осуществляется в рамках специальной федеральной программы. Сегодня под охраной отдела N 1 - территория, границы которой составляют 360 километров.
- Раньше мы защищали более 600 километров, - вспоминает Георгий Магомедович Унашхотлев, ветеран отдела N 1, именно он в начале нового века передал бразды управления этим милицейским подразделением полковнику Каримову. - Но в начале 90-х годов на охраняемой нами территории учёные провели специальные исследования, которые показали, что радиоактивное заражение присутствует на куда меньшей площади, чем ранее считалось. Поэтому зона значительно уменьшилась. А до этого наши посты даже на территории Курганской области стояли.
Георгий Магомедович хоть и вышел в отставку почти девять лет назад, до сих пор в курсе дела. Иначе и невозможно: отделу N 1 он отдал практически четверть века своей милицейской службы. Он помнит каждый изгиб обводных каналов, каждый рубеж защиты стратегического гидротехнического сооружения. Поэтому не удивительно, что именно его мы выбрали в качестве нашего гида по "заповеднику".
Местные "космонавты"
Количество постов, уровень подготовки сотрудников, техническое оснащение за полвека с момента образования отдела N 1 УВД Озёрского городского округа, конечно, изменились.
- Не изменились требования, которые предъявляются к нашим сотрудникам, - говорит полковник Каримов. - По своему физическому здоровью, психологической устойчивости милиционеров отдела отбирают, как космонавтов. К слову, заметили, что на постах стоят очень высокие ребята? Рост не менее 1 метра 70 сантиметров - одно из требований. В высоких требованиях к физическому здоровью есть и свои минусы. "Космонавтов" среди молодых парней из местного населения всё сложнее и сложнее найти. Поэтому есть в отделе определённый кадровый недокомплект. Хотя с началом кризиса мы его значительно сократили: молодые ребята из-за проблем с трудоустройством всё чаще приходят работать к нам.
Правоохранительные органы, как место работы, во многом остаются стабильной гаванью в современных непростых экономических условиях. Гарантированная зарплата, солидный социальный пакет...
- Раньше мы решали и проблемы с жильём для сотрудников, - вспоминает Георгий Унашхотлев. - В конце 80-х - начале 90-х даже построили несколько многоквартирных домов для наших милиционеров. Строили своими руками, из подручных материалов (разбирали по кирпичику брошенные строения). Сегодня, конечно, у отдела нет таких возможностей. Но всё равно служить в отделе до сих пор не только почётно, но и выгодно. Вон, к примеру, каждый сотрудник может ежегодно вместе с семьёй на отдых бесплатно выехать, есть возможности подлечиться в санаториях...
Здесь жизнь "заточена" под атом
Когда я брался за написание этого материала, меня так и подталкивало выйти на сравнение со "Сталкером" Стругацких и Тарковского. Действительно, общее между их Зоной и нашей есть, но разнятся они в принципиальном. Если в Зоне великих фантастов и режиссёра мы видим, как вырождается земля, оставленная загадившими её людьми, то в нашем "атомном заповеднике" мы наблюдаем пример, как природа, лишившись человека, постепенно и умело стирает следы его присутствия. Животный и растительный мир чувствуют себя здесь настоящими хозяевами. И мутантов здесь нет. Не из-за того, что иные представители фауны в меньшей степени, чем человек, подвержены негативному радиационному влиянию. У животных скорость метаболизма более высокая, и за свой жизненный цикл они просто не успевают хапнуть пагубную для здоровья дозу облучения.
На территории "заповедника" с удовольствием гнездится даже орлан-белохвост. Эту четвёртую по размеру птицу Европы, занесённую в российскую Красную книгу, мы наблюдали практически на протяжении всего своего пути. Хищник кружился высоко в небе, сопровождая редких для этого мира людей.
- До того, как эта территория стала проблемной, здесь немало людей жило, - говорит Георгий Магомедович. - Но от прежних населённых пунктов практически ничего не осталось. Где-то сосёнки поднялись, где-то вода пришла... Хотя... Мы сейчас подъедем к бывшему Метлино, и вы увидите православную церковь и дореволюционную мельницу. Вот бы суметь сохранить их от полного уничтожения, это же настоящие исторические памятники.
Заброшенным памятником смотрятся и здания так и недостроенной южноуральской атомной электростанции. Если "Росатом" и будет строить в Челябинской области АЭС, то эксперты с большой долей уверенности утверждают, что для этого будет выбрано новое место. Здесь же административные здания, реакторный цех, скорее всего, тоже отдадут на милость природы. А природа быстро сотрёт и этот памятник присутствия человека.
- Мы в какой-то степени природе помогаем, отстраняя от этих мест человека, - говорит полковник Каримов. - До сих пор время от времени задерживаем на территории людей, желающих поохотиться или порыбачить в запретной зоне. Сейчас меньше их стало, а раньше чуть ли не по подводе "звенящих" карасей реквизировали у местного населения. Людям сложно было привыкнуть к тому, что многого стало нельзя, ведь на этой территории традиционно жили рыбаки. Жителей Каслей вообще за глаза иначе как рыбоедами не кличут. Ведь у них, что ни праздник, что ни выходной, обязательно на стол ставится рыбный пирог. Но вокруг немало чистых озёр, и рыба по вкусовым качествам здесь водится отменная, туда люди теперь и ездят.
- На озеро Кажакуль, рядом с которым находится наш отдел милиции, даже Борис Ельцин, ещё когда в Екатеринбурге работал, по зиме за окунем любил ездить, - включается в разговор Георгий Магомедович. - Вообще, больших людей здесь побывало немало - кто по работе, кто по рыбалке... Помнится, в середине 80-х приехал маршал из ведомства, отвечающего за гражданскую оборону. Попросили для него организовать рыбалку. Порыбачили мы с ним, в баньке попарился, а ночью его срочно вызвали куда-то, даже вертолёт специально прислали. Потом я увидел по телевизору, как нашего маршала награждают звездой Героя Советского Союза за действия во время чернобыльской аварии. Его в Чернобыль как раз от нас ночью, оказывается, и забирали. Вот так вся жизнь нашего "заповедника" под атом "заточена".