Подзаголовок срифмован невольно, но не случайно. Это понравится бывшему сотруднику военной приёмки на "Маяке", а ныне известному озёрскому поэту Георгию Кашкову. Именно его отец, ленинградец, призванный на химкомбинат в 1949 году, одним из первых поставил на Южной Кузнечихе, что в 30 километрах от бывшей "сороковки", времянку и разбил огород.
Жор Жорыч, как именуют друзья Георгия Георгиевича Кашкова, принял корреспондента на борт своего "жигуля" и помчал в сторону горы Егозы.
Огласите весь список
Относительно гладкая дорога сменилась глинистой грунтовкой с серьёзными по глубине колеями.
- Это хорошо, - блестя глазами и покручивая баранку, приговаривал Жор Жорыч, обходя очередную колдобину, - что дождя вчера не было. А то бы, как неделю назад, меня "уазиком" вытаскивали. Это потому, что лесовозы, вместо своей, нашей дорогой ездят. Вот они нам её и разбили.
Нам - это восьми озерчанам, нашедшим неожиданный приют вдали от городских трасс и многолюдства. Разве что постукивание колёс электрички Челябинск-Верхний Уфалей нарушает порой лесную тишину.
- И это опять хорошо, - на волне утреннего оптимизма подтверждает Кашков, - неподалёку оборудовали перрон, где электричка останавливается. У кого с машиной проблемы, тот из города на автобусе, а там - на поезд. Десять минут - и ты на мес-те. Сколько нас? Восемь. И только в одной "колонии". Я, как неработающий пенсионер, и, соответственно, безработный, бываю здесь чаще. Другой "безработный" - Саша Гапонов. Но так как у него то и дело концерты, человек он занятой (Александр Гапонов - известный в Озёрском округе певец, обладатель оперного голоса, - авт.).
Отец Кашкова жил и работал в Ленинграде. Пока однажды в 49-м его не вызвали и не сказали: "Собирайся на Урал!". - "Да чего я там не видел!" - отмахнулся Кашков-старший. Ответ был убедительным: "Не хочешь на Урал, поедешь в Сибирь!"
- Так вот, его друг - Мокичев Николай Васильевич - купил домик в этой деревне, - продолжает Георгий Георгиевич, - мы приезжали к нему в гости, я ходил на охоту, бродил по лесу. И однажды Николай Васильевич говорит отцу: "Что вы так просто ездите? Посадите картошку". Мы посадили. Потом предложил посадить пару кустов смородины. Так появился участок. Потом - домик. Следом подтянулись родители Саши Фигурина. Затем брат его. И вот сегодня пусть небольшая, но коммуна.
Жор Жорыч устроил нам экскурсию по окрестностям, сопровождая её комментариями.
- Когда-то на том месте, где сейчас наши дома, жили пленные немцы, - загадочно улыбнулся Кашков. - Они валили лес для строящегося комбината. Посёлок был достаточно обустроенный - с конным двором, общежитием, школой, медпунктом, двумя магазинами. Приходил поезд с вагонной лавкой. Такую картину я застал ещё четверть века назад. А сейчас ничего не осталось. И всё бы заросло лесом, если бы не такие мы...
Покусилась на... внука
Рождение внука, названного Тимофеем, едва не оказалось под вопросом. Однажды, в сентябре прошлого года, Ирина, дочь Кашкова, приехала к родителям на Южную. Сидела на крылечке, правой рукой набирала номер мобильного, пытаясь дозвониться до друзей, при этом машинально шевелила пальцами опущенной левой руки. А дальше по Крылову: "На ту беду, лиса близёхонько бежала"... С некоторых пор в коммуну стала наведываться из лесу лисица. К людям попривыкла, брала еду чуть не с рук. Увидев шевелящиеся пальцы, наверняка подумала, что ей что-то предлагают. Подбежала, и... куснула. Не сильно, но до крови.
- Конечно, мы всполошились, - вновь переживает случившееся Георгий, - вдруг бешеная, надо назначать уколы. Но тогда можно потерять плод. Ира решительно отказалась от назначений. Нам порекомендовали понаблюдать за поведением лисы. Смотрели всей колонией. Вроде ничего, так же прибегала, брала еду и убегала. Шерсть гладкая, чистенькая, ни на кого не бросается. Так и обошлось. И вот нам подарок за все переживания: вес - три сто, рост - 51.
За разговорами не заметили, как обошли все окрестности. Зашли в дом, где хозяин похвалился печкой: "Пусть неказиста, зато греет отлично и экономична по расходу дров. Мы её с одним бомжем клали. Нормальный оказался мужик, с высшим образованием, когда-то в техникуме преподавал. Потом стал закладывать. Вот и докатился. Но мастерство не пропьёшь".
Цивилизация, конечно, вещь неплохая. Но и от неё надо периодически отходить. Потому и забрались озерчане в такую глушь. Здесь можно и с ружьишком прогуляться. На рябчика, глухаря. А если в лес нет желания отлучиться, то он сам к тебе придёт. В виде филина, спугнутого сороками, или гадюкой под столом. Был и такой случай, но опасное соседство вовремя обнаружила чернющая кошка Муха. Хозяину только и осталось, что взять штыковую лопату...
Ну а в заключение, коли уж мы в самом начале упомянули о пристрастии Жор Жорыча к поэзии, справедливо будет привести несколько его поэтических строк из недавно вышедшего сборника "Поэтический родник". Вобравшего в себя 60 имён озёрских стихотворцев. В их числе и нашего знакомца, кстати, одного из инициаторов выпуска этой книжки. Итак, Георгий Кашков:
"Не нажил я капитала,
Орденов не заслужил,
Хоть и отпахал немало
Да и жизнь почти прожил...
И нередко ошибался,
И лукавил иногда,
И по-русски напивался,
Но нигде и никогда
Ничего не брал чужого
И друзей не предавал,
И держать старался слово,
В срок долги все отдавал...
Коротка уже дорога
Сделать что ещё смогу?
Не судите очень строго:
Как умею - так иду".
Как и почему убивали пассажиров в трамвае № 16 
«Хоть и женились без особой любви»: супруги Павловы вместе 65 лет 
А вот ещё был случай... Читатели «АиФ» вспоминают молодость