Кроме диагноза "ВИЧ", поставленного шесть лет назад в СПИД-центре, челябинец Дмитрий ничем не отличается от поколения 25-летних. Стильно одетый, подтянутый, с обаятельной улыбкой - никогда не подумаешь, что эта страшная беда коснулась его семьи.
В деревне, где слухи распространяются со скоростью света, Дима узнал, что бывший парень его девушки Ларисы - ВИЧ-положительный. Но тогда пренебрег знанием и понадеялся на авось, как большинство таких же молодых. "Ведь со мной этого не может быть! Я не такой! Я хороший!" - думал он. Это была та самая "русская рулетка": пронесет - не пронесет, выстрелит - не выстрелит. А, может, он просто верил в любовь?..
Русская рулетка
Но всё же решил сделать анализы.
- Как доживать будешь? - первым делом спросили в поликлинике по месту жительства, где Дима сдавал кровь. И особо не церемонясь, врач отправил побледневшего парня на Черкасскую, 2, где расположен СПИД-центр.
- Пустота, пропасть - всё пропало! Никаких планов, ничего не нужно, - вспоминает о том страшном дне Дима. - В СПИД-центре поговорил с инфекционистом, сдал еще раз кровь на анализы. Так положено...
Первому о своей беде Димка поведал школьному другу Витьке, потом - Ларисе. Узнала и мама. Своим материнским сердцем всё поняла и лишних вопросов не задавала. А вот отец и братья до сих пор ничего не знают.
- Сложное это было время. Тогда хотелось больше Ларису поддержать, чем самому получить помощь.
Рассказывая о себе, он немного путается, ведь за шесть лет произошло много всего, да и отношение к тому, что было, уже изменилось. Тогда Дима был обычным студентом одного из челябинских вузов. Не слишком прилежным, но и не разгильдяем. ВИЧ перевернул всю Димину жизнь. Он сразу же ушел в академический отпуск, пытался залить горе алкоголем. Не хотелось ни работать, ни учиться. Года полтора не мог принять свой статус. Но слава богу, всё же осознал, что с ВИЧ жить можно. Помогли центры "Береги себя" и "Есть мнение".
- Целых полтора года жизни потерял тогда! - восклицает Дима. - Сейчас смешно даже вспоминать, как глупо себя вел.
Потихоньку начал приходить в себя. В сообществе ВИЧ-положительных есть даже такой термин "позитивная жизнь", когда проходит время, и человек принимает свой статус, начинает по-другому относиться к жизни, позитивно. Вот и Дима "выгреб" из депрессии в позитив.
- Первым делом восстановился в вузе. Многие даже говорили, что для меня ВИЧ - это вообще лишний повод обратить внимание на качество своей жизни, на своих близких.
И тут же добавляет:
- Мне всё же было легче: нас было двое. Было...
Увы, любовь не выдержала испытание. Приходя домой после учебы, Димка начал замечать, что у Лорика "стеклянные" глаза. Потом увидел исколотые вены на руках.
- Сначала я с ней спокойно поговорил. Дал шанс. Увы, Лариса выбрала другой путь. И после 4 лет, проведенных вместе, нам пришлось расстаться. А может, чувства не хватило.
Всякое общение прекратилось. Лишь однажды Лариса позвонила - умерла ее подруга, с которой началась "героиновая" эпопея. Умерла от СПИДа...
- Я не стал говорить, что если убивать себя наркотиком, то от смерти не застрахован никто, ни ВИЧ-отрицательные, ни ВИЧ-положительные. С тех пор я о Ларисе ничего не слышал. И я до сих пор не знаю, знала ли она о своем статусе до встречи со мной, догадывалась ли... Сейчас это уже невозможно узнать. Да и значения не имеет.
Инстинкт самосохранения
Соломинкой для спасения несколько лет назад для Димы стал Интернет.
- В бешеном порядке я пытался познакомиться со всеми, пообщаться. Искал поддержку, - улыбается Дима. - Наверное, это был инстинкт самосохранения.
Спустя какое-то время познакомился с ВИЧ-положительной девушкой. Несколько недель переписки, эсэмэсок - и наконец 24-летняя Ксюша и Дима встретились.
- Я обрел смысл жизни. Решил помочь другим.
Не без помощи знакомых он создал сайт, где есть и служба знакомств, консультации, чат для общения.
- Я проводил за компьютером бессонные ночи. Но цель была достигнута! - без ложной скромности делится Дима. - Сайт www.aids74.com - масштабный проект. Мы свели базы данных нескольких служб знакомств.
Сейчас каждый день сайт посещают около 500 человек, на нем регистрируются челябинцы и жители стран ближнего и дальнего зарубежья. Обращаются на сайт в основном девушки. Они ищут поддержку, свою вторую половинку.
- Конечно, работал я и равным консультантом (так называют ВИЧ-положительных консультантов - прим. авт.). Проводил горячие линии по дискриминации людей. Нам звонили со всей России. Права ВИЧ-инфицированных нарушаются очень часто. Иногда просто звонят, чтобы узнать что-то для себя.
Не только по личной необходимости, но и по работе Диме много приходится общаться с врачами. Лечение для всех ВИЧ-инфицированых бесплатное. Сложность в другом.
- С врачами - отдельная история. Их квалификация нередко оставляет желать лучшего, - разводит руками Дима. - Кто-то из них даже не понимает, в чем, собственно, разница между ВИЧ и СПИДом. Иногда приходится сталкиваться с непониманием, неприятием нас, ВИЧ-положительных, даже жестокостью.
Недавно мы провели эксперимент. Обзванивали разрекламированные частные стоматологические и офтальмологические клиники, клиники репродуктивного здоровья города и просили оказать услуги. Узнав, что я ВИЧ-положительный, отношение меняли на корню, в 70% я получал отказ. "У нас приказ..."
Права нарушаются часто. И Дмитрию это хорошо знакомо. Потому он часто воюет с врачами. Не только для себя, но и для жизни других. К примеру, деньги по нацпроекту "Здоровье" выделяются, но в больницах элементарно нет перчаток.
Смысл - в жизни!
Помимо консультационной работы, у Димы есть основная. Престижная, высокооплачиваемая.
- Все думают, что я волонтер и потому у меня часто на работе или дома лежат буклеты о ВИЧ. Открыться я не боюсь. Просто близкие не поймут. Зачем им лишний повод для беспокойства?
И добавляет, что слова даже подобрать сложно, чтобы объяснить домочадцам ситуацию. Обычно думают, что ВИЧ-положительные - все из категории риска.
- У большинства обывателей ВИЧ ассоциируется с употреблением наркотиков, беспорядочной половой жизнью, гомосексуальными связями. Ведь так? - рассуждает Дима. - Сложившийся стереотип изменить сложно. Но сейчас всё больше распространен половой путь передачи ВИЧ-инфекции. То есть, если пренебрегать некоторыми вещами, любой может получить вирус. Взять хотя бы мой случай... И увы, общество о ВИЧ вспоминает нечасто, пару раз в год: каждое третье воскресенье мая, когда по решению Всемирной организации здравоохранения проводится День памяти умерших от СПИДа, и 1 декабря, в Международный день борьбы со СПИДом.
Для Димы и Ксюши 1 декабря - это обычный день, который они проживают, радуясь и подводя итоги еще одному году с ВИЧ.
- В работе и семье есть определенные успехи. Этим я доволен, - скромно улыбается Дима. - Сейчас ставим новые цели до следующего 1 декабря. Из маленьких - сделать ремонт, укрепить гнездышко, заработать кучу денег, куда-нибудь съездить отдохнуть. Думаю, их мы вместе с Ксюшей точно достигнем.
Большие цели Димы тоже достижимые. В следующем году он надеется стать представителем Всероссийского сообщества людей, живущих с ВИЧ, от УрФО. Еще - читать лекции, рассказывать о ВИЧ в деревнях, где нет Интернета, где люди остаются со своими проблемами один на один.
- Ну и официально зарегистрироваться. Мы еще не женаты с Ксюшей. Хотя для нас штамп в паспорте не играет роли. И, наконец, главное - пополнить семейство. Очень хотим ребенка...