Когда мир рухнул. История мальчика, победившего рак и ставшего врачом

Антон Чирков в детстве перенёс одно из самых злых онкологических заболеваний, а выздоровев, закончил этим летом с отличием Челябинский медицинский университет и теперь сам лечит детей.

Осень 2014 года. В небольшом поселке Варна на юге Челябинской области семья Чирковых жила самой обычной жизнью. Их мир, наполненный школьными буднями сына-подростка и рабочими заботами, в одночасье рухнул, сменившись гулом казенных коридоров и тихим ужасом от непонятного диагноза.

Их историю можно было бы назвать трагедией, но это рассказ о стойкости, милосердии и невероятной силе материнской любви, которая в итоге победила.

Болезнь

Ирина Чиркова до сих пор с болью вспоминает те дни, когда привычная жизнь начала давать трещины. «Антон в детстве практически не болел, был полон сил, — рассказывает она. — А тут стал приходить из школы и буквально падать от изнеможения. Не та усталость, что проходит после отдыха, а какая-то тотальная, говорящая о том, что ресурсы организма на нуле».

Местные врачи в Варненской районной больнице сначала списывали всё на авитаминоз и низкий гемоглобин. Его пытались «поднять» стандартными методами, но улучшения были призрачными и кратковременными. Семья жила в состоянии страшной неопределенности: анализы то чуть улучшались, то снова обрушивались в пропасть. Переломный момент наступил, когда подростка направили к специалистам в Челябинскую областную детскую клиническую больницу.

«Там нас сразу отправили на флюорографию, — вспоминает Ирина. — В Варне её не делали, ссылаясь на возраст. А в Челябинске — сделали. И обнаружили опухоль в средостении».

Первая биопсия подарила ложную надежду, указав на доброкачественность образования. Но материнское сердце не обманешь: Ирина видела, что сыну не становится лучше. Вторая гистология расставила всё по местам, прозвучав как приговор: агрессивная В-клеточная неходжкинская лимфома, третья стадия. Для непосвященных это просто медицинский термин. Для семьи Чирковых — начало войны. Войны, где солдатом был сам Антон, а его родители — тылом, штабом и группой поддержки одновременно.

Лечение

Лечение было тяжелым и изматывающим: две сложные операции, четыре блока высокодозной химиотерапии. Мать, Ирина, стала тенью сына: она неотлучно дежурила у кровати, следила за графиком приёма лекарств, вникала в каждую цифру в анализах. Отец взял на себя не менее важную миссию — эмоциональную поддержку, пытаясь в короткие перерывы между лечениями вернуть сыну ощущение нормальной жизни через простые вещи: совместные обеды, разговоры, тихий отдых.

Самый сложный выбор — скрывать ли от ребенка правду? Ирина приняла решение: оградить Антона от страшного слова «рак», чтобы не ломать его психику и не лишать сил для борьбы.

«У меня была тихая истерика внутрь себя. Пугала полная неизвестность, — признается она. — Но я запретила врачу говорить ему диагноз и сама старалась держаться. Я не допускала мысли о поражении. Мне сказали, что это лечится. Этого было достаточно. Если лечится — значит, мы будем лечить. Всеми способами».

Трансплантация не удалась

Казалось, худшее позади. Два года борьбы не прошли даром, но на контрольных снимках оставалось подозрительное образование. Была ли это новая опухоль или просто рубец? Чтобы исклють любые сомнения, семья отправилась в Санкт-Петербург, в знаменитый НИИ детской онкологии, гематологии и трансплантологии имени Раисы Горбачевой. Там рекомендовали трансплантацию костного мозга.

Однако судьба приготовила очередное испытание: прямо на операционном столе у Антона резко упали давление и пульс, и врачи были вынуждены прервать процедуру, опасаясь за его жизнь.

Выходом стал инновационный, но фантастически дорогой препарат. Одна доза стоила около миллиона рублей, а всего их требовалось двенадцать. Сумма в 12 миллионов рублей могла обескуражить кого угодно, но только не мать, которая уже прошла через столько всего невозможного.

И здесь история семьи Чирковых перестала быть только их историей. Она стала примером того, как сплетаются воедино человеческое мужество и профессиональная помощь благотворителей. Первый шаг сделал фонд «AdVita», помогающий пациентам в Петербурге. Затем подключилось движение «Искорка Фонд», которое с самого начала было с ними рядом: организовывало сбор средств, помогало с билетами и проживанием. Кульминацией стала новость от врача Челябинской областной больницы Ирины Спичак: Благотворительный фонд Русской медной компании берёт на себя оплату и доставку оставшихся десяти доз жизненно важного лекарства.

«Нам всегда невероятно везло на людей, — с теплотой говорит Ирина. — Мы столкнулись с колоссальной поддержкой: и от близких, и от совершенно незнакомых людей, от фондов. Это давало силы верить, что мы не одни в этой борьбе».

Эпилог этой истории — лучшее, что можно представить. Сегодня Антон Чирков — здоровый молодой человек. Он не просто победил болезнь, он сделал победу смыслом своей жизни. В этом году он с отличием окончил медицинский университет и теперь сам носит белый халат врача-педиатра. Ирина говорит, решение пойти в мед пришло в школе, когда выбирал ЕГЭ.

Его история полного круга: от пациента к тому, кто дарит здоровье другим детям. «Мы просто доверились врачам и делали всё, что они говорили. У нас в Челябинске прекрасные специалисты, — заключает Ирина Чиркова. — Мы лечили всеми способами. И мы справились. Сейчас я стараюсь не вспоминать те дни. Я смотрю на своего сына-врача и понимаю, что все было не зря. Это был страшный, но пройденный этап. Главное — верить и бороться до конца».