Мне звонят почти непрерывно. Редкий день, создается впечатление, ни одна из моих знакомых ничего не приобрела. Устав вежливо отказывать звонящим дамам, вчера я любезно приняла приглашение (выражаясь языком звонящих менеджеров) и отправилась в назначенное время в офисное здание в центре города. «Не забудьте паспорт! – несколько раз сказала мне девушка, – на входе у нас пропускной режим. И повторила: не бойтесь, вы ничего не обязаны покупать, приятной процедуры. Она займет минут сорок, не более».
Охранник на входе не обратил на меня никакого внимания. Поднимаюсь на шестой этаж. Вот она, «резиденция красоты». Просторные коридоры, шикарный ремонт, молодые девушки, бесконечно разговаривающие по телефону. Мне предложено дать паспорт «для регистрации» и ожидать в холле.
Как я не упала в обморок
Через несколько минут приглашают в кабинку. Это небольшая комната в светлых тонах с зеркалом во всю стену и креслом для макияжа в углу. Молодой человек в белом халате представляется Валерием и начинает процедуру.
«Наша косметика – это космецевтика, – протирая мое лицо ватным тампоном, принимается за рассказ парень. – Над ней трудились израильские ученые десять лет. Она запатентована, рецепт засекречен, права выкуплены нашей компанией на десять лет вперед»…
Закрываю глаза. «Боже мой, началось, – зарождаются в голове мысли. – Ну конечно, как можно верить в бесплатные процедуры? Сейчас начнется бесконечное «впаривание», подобное сетевому маркетингу». Забегая вперед, скажу: да, все именно так и есть. Но проблема не в том, чтоб прийти, послушать хитрые слова умелых продавцов-менеджеров, они же косметологи и вообще специалисты в любой области, при этом действительно получив обещанные процедуры. Настоящая проблема – это уйти из этого «царства красоты», ничего не купив и не оформив кредит на ненужные тебе, но умело навяленные вещи.
Один лосьон сменялся другим. Второй крем третьим. Потом молодой человек достал приборчик наподобие тех, которыми в поликлинике мне в детстве лечили гайморит. Прибор, само собой, по словам Валерия, оказался чудом из чудес, лекарством от всех недугов, в числе которых: лишний вес, воспаления, отечность, простуда, купероз, лишай и даже целлюлит. Да, самое главное: все эти чудеса израильской косметики наносились мне лишь на левую часть лица. «Это для того, чтобы вы увидели эффект, – пояснил Валерий. – Сейчас закончим, сравните обе части лица и упадете в обморок».
Наконец мне разрешено встать с кресла и подойти к зеркалу. Прошло всего-навсего сорок минут, смотрюсь в него – и в отражении вижу… себя. Все, как есть: ноль косметики, небольшие возрастные морщины (а что вы хотите, 38 лет), носогубная складка ярко выражена. С удивлением поворачиваюсь на парня: «И что?».
«Как что? – мой «косметолог» аж рот открыл от удивления. – Посмотрите, как сократились морщины! Как посвежело лицо! Как уменьшились отеки под глазами! А над глазами и вовсе ушли! Как вы помолодели!»…
Смотрю – и не вижу. Верите – нет, все так же, как было до процедуры, сорок минут назад. Совершенно все.
«Значит, вы пользовались гормональной косметикой, – подытоживает Валерий. – У таких дам эффекта нет. Но это только с первой процедуры. К тому же эффект от нее пролонгированного действия, продолжает работать несколько часов после нанесения. Он придет потом, когда вы будете пользоваться нашей косметикой дома, раз в неделю»…
«Я? Я ничем таким не пользуюсь. С чего вы решили, что я буду ей пользоваться?» – вот те раз, бесплатная, «ни к чему не обязывающая» презентация.
Валерий теряется – он не знает, чем меня поддеть. Как подцепить на крючок – ведь я не поддаюсь на его сказки о чудесном омоложении за сорок минут. Я вообще уже большая, в сказки не верю.
«Ну, так у вас даже левая бровь выше правой стала! – наконец выдыхает молодой человек». И добавляет: это пошел эффект омоложения, подтяжки то есть, кожа раскрывается, верхнее веко приподнялось.
М-да. Сомнительный комплимент. Смотрю на свое отражение с пристрастием – неужели я пришла сюда с мешками под глазами, как у запойного алкоголика? Да вроде нет. Обычные такие у меня веки, как у всех, знаете ли. И что – придется теперь всю жизнь жить вот так, с разными бровями: одна сейчас омолодится, поднимется до корней волос, а вторая так и останется где-то внизу, у переносицы болтаться. Фу, пронесло, кроме Валерия, никто эффекта такого не видит. Ни зашедшая как бы случайно старший менеджер Алена, ни тоже «мимо шедший» другой косметолог.
А был ли мальчик
Валерий не сдается. Принимаясь за вторую часть лица, рассказывает истории, которые должны меня потрясти. «Одна из моих клиенток пришла на повторную процедуру, а мы оказываем их в течение года бесплатно, – склонившись надо мной, говорит он, – так вот, на ней солнцезащитные очки. Я ей говорю, снимите очки. А она: давайте пройдем в кабину, я там и сниму. Ну, прошли, она снимает – я как давай хохотать. Представляете, у нее пошел эффект омоложения, морщины разгладились, раскрылись то есть, она вся загорелая, а морщины белые. Выглядит, как тигренок, полоски возле глаз».
Валерий берет миску с водой и в который раз выходит в коридор сменить ее. В кабине тишина, слышно, что творится за стеной. Там над другой приглашенной клиенткой колдует другой молодой симпатичный парень: «Представляете, у нее пошел эффект омоложения, морщины разгладились, раскрылись то есть, она вся загорелая, а морщины белые. Выглядит, как тигренок, полоски возле глаз»… Да, но я минуту назад слышала эту историю от своего косметолога. Так чья все же это клиентка? И был ли мальчик, то есть суперпомолодевшая женщина?
Вторая часть лица намазана кремами, масками, лосьонами и гелями. Я говорю «Спасибо» и пытаюсь встать с кресла. И вот начинается самое интересное. Валерий достает прайс-лист и начинает тараторить: «Стоимость нашей косметики больше 60 тысяч, но только сегодня, в день презентации, вы можете приобрести ее за пятьдесят, получив прибор в подарок.
Также вы можете оформить кредит, вернее, рассрочку без переплаты»… Я говорю: «Спасибо, мне не надо». Унылый косметолог теряет свое красноречие, достает анкету и начинает задавать вопросы: как вы оцениваете мою работу? Понравилась ли вам процедура? Как вам обслуживание? Я говорю, да, спасибо, все хорошо. «Считаете ли вы, что, пользуясь нашей косметикой, вы станете выглядеть моложе?». «Нет, – внятно и четко говорю я». «То есть вы не хотите ей пользоваться в будущем?».
Я отвечаю отрицательно. Валерий растерян. Скрывается за дверями. Через несколько минут на пороге появляется уже известная мне старший менеджер Алена. Тряся моей анкетой, девушка неистовствует: «Почему нет? Почему вы написали, что не верите? Я отвечаю за продукт, который мы предлагаем людям, и люблю фирму, в которой работаю». Чуть не падая с кресла, я отвечаю: «Потому что я не вижу никакой разницы между использованием детского крема за двенадцать рублей и ваших чудо-средств за пятьдесят тысяч.
А вообще, я рада, что вы за все отвечаете. Я тоже люблю фирму, в которой работаю, и тоже отвечаю за продукт, который предлагаю людям». Девушка в бешенстве: «Хотите, я приглашу сюда нашу сотрудницу, мать троих детей, которая пользуется косметикой год и стала выглядеть отлично? У нее морщины сократились с 52 процентов до двенадцати?». «Нет, – так же четко говорю я, – я ведь не видела ее год назад». «Вы первая, кто написал нет, за год существования нашей фирмы», – прорычала Алена и вышла.
Не поделилась счастьем
Ну вот сейчас-то я уйду домой, подумала я, сто раз пожалев, что ввязалась в эту авантюру. Было жалко времени: вместо обещанных сорока минут я провела здесь полтора часа. Да и отпускать меня, кажется, не собирались. Валерий начал новый рассказ про рассрочку и отсутствие переплаты. Заглядывая в глаза с деланно сочувствующим лицом, спросил, быть может, для меня это дорого? Или я не могу позволить себе средства на косметику? Или у меня семеро по лавкам, и я, бедная, не могу ничем себя порадовать?
Боже, как я устала отказываться от всех этих предложений! Почему люди не понимают слово «нет»? «Дорого – не дорого, рассрочка – полная оплата, мне не важно. Мне просто не надо вашу косметику», – пыталась я донести до косметолога. Валерий сказал, что он вообще-то не косметолог, просто проводил мастер-класс. И упорно делал вид, что не понимает того, что я хочу сказать. Потом попросил дать телефоны подруг, кому бы я пожелала такого же счастья, что выпало мне сегодня, посетить процедуру, совершенно бесплатную и ни к чему не обязывающую. Минут двадцать ушло на объяснение, что я не «сдам» друзей, хоть ты тресни.
Оказавшись на улице, я не верила своему настоящему счастью. Пришла домой, залезла в Сеть, нашла невероятное количество отзывов об этой компании. Не берусь судить, хорошая у них косметика или нет, я в этом не специалист. Все отзывы посвящены одному: как вернуть деньги, выброшенные под умелым воздействием продавцов-косметологов-маркетологов-психологов?
Дамы всех возрастов и разного достатка делятся советами, как составлять иски в суд с требованием забрать свои кейсы назад и отдать деньги, аннулировав кредиты в банках. Поклялась сама себе, что на такие «бесплатные» мероприятия я больше не ходок, смыла с огромным удовольствием с лица всю толщу наложенных кремов и села писать эту историю.
И да, с моими бровями все в порядке. Они на том самом месте, где и были. Как, впрочем, и возрастные морщинки, и некоторые одутловатости под глазами.
Смотрите также: Как я познакомилась с Валерием Золотухиным
| Надежда Уварова журналист еженедельника |
Смотрите также:
- Полина Лисицына. Я согласна радоваться жизни. Только научите – как →
- А вот ещё был случай... Читатели «АиФ» вспоминают молодость →
- Жир или кошелек. История несостоявшегося похудения →