Проклятый рак вторгся в жизни этих красивых, счастливых женщин и забрал самое дорогое — их детей. За что? Зачем? Что делать на этой Земле, когда нет больше в живых ребёнка...
Они уже почти не плачут на людях. Слез больше нет. Они выходят из дома, платят за свет, идут на работу, улыбаются в ответ на «как дела?» и чувствуют при этом, что как-то живут. Этих женщин объединяет страшное слово «были». У них теперь нет детских рисунков на холодильнике — только аккуратные папки с медицинскими картами, где каждая запись — это отчаянный бой, который они проиграли.
Эти мамы похоронили своих детей, умерших от онкозаболеваний. Медленной, хитрой, неумолимой болезни, которая высасывает не только жизнь из маленького тела, но и всю силу матери.
Но эти женщины живут. Они моют посуду. Они заставляют себя есть. Потому что самое страшное — не умереть вместе с ребенком. Самое страшное — проснуться на следующее утро и понять: мир живёт дальше. А ты осталась здесь, в пустой комнате, где пахнет его шампунем, который больше никогда не купишь, где стоят её куклы, с которыми некому играть.
Вечер памяти
Эти мамы ищут смысл. В ленте соцсетей — вдруг какой-то пост отзовется? В психологии — вдруг фраза в книге сложит пазл? В религии — вдруг за дверью церкви есть ответ? Chel.aif.ru рассказывает о тех, кто смог жить дальше. Обеих героинь, потерявших сына и дочь, из огромной пучины горя вытащили другие их дети.
Челябинский благотворительный фонд «Искорка», помогающий детям с онкологическими и гематологическими заболеваниями, организует такие мероприятия ежегодно. Только на вечерах памяти умерших детей могут встретиться те, кто понимает друг друга без слов.
Кто пережил эту боль — через мучительное лечение, надежду, слёзы, — но потерял самое родное. Они зажигают лампады в память об ушедших. Подходят к Стене плача — на ней размещены фотографии умерших детей. Худенькая девчонка с улыбкой в съехавшей набекрень шапке, закрывающей голову без волос. Рядом мальчик, совсем маленький, с пухлыми щеками. Их больше нет. Понять это сложно.
Пережить — невозможно.
«Родили, вопреки всему»
В жизнь Евгении Кузнецовой, медицинской сестры, жены и мамы двоих сыновей из Варны, рак вторгся неожиданно в 2014 году. Её сын Иван, красавец, спортсмен, старательный ученик, стал себя плохо чувствовать. Парня рвало по утрам. Сначала мыслей о страшном ни у кого не возникло. Но состояние ухудшалось — рвота и тошнота стали происходить чаще. Диагноз — опухоль ЦНС — напугал, но не убил морально родителей.
«Сердце матери не успокоится, — говорит сейчас корреспонденту chel.aif.ru Евгения, держа маленького сына за руку. — Хоть даже все будут говорить, что лечить бесполезно, что ребёнок обречён — всё равно не смиришься и будешь пытаться что-то сделать».
Что выздороветь не получится, Кузнецова не верила. Хотя, как медработник, понимала больше, чем многие другие. Ваня проходил тяжёлое, страшное, длительное лечение. Операции, химиотерапию. Боролся, как мог.
Но рак победил.
«У нас было двое детей, — вытирает слёзы Евгения, — и для младшего Саши Ванечка был героем, примером. Мы не знали, как ему сказать, что Ивана больше нет. Он был маленьким, но всё понимал. Потерял брата. Нужно было как-то жить дальше и нам, и ему».
Сашу определили в кружок пограничников. Благо, говорит Евгения Кузнецова, нашёлся отличный педагог, ровесники, с которыми интересно и познавательно проводил время сын. Тогда же Кузнецовы нашли на улице кота — и Саша всю свою силу детской любви и дружбы направил на животное. Сейчас Александр Кузнецов проходит службу в Вооруженных силах РФ.
Евгения с супругом мечтали об ещё одном ребёнке. Ей было уже за 40 — и на ЭКО женщину не брали. Рожать самой тоже не рекомендовали: возраст, не самое лучшее состояние здоровья, тяжелейшая потеря...
Но кто может помешать убитым горем родителям попытаться вернуть себе счастье в жизни? Вновь услышать детский смех, водить в детсад, сесть за уроки. Третьего сына — того самого Егорку, что приехал сегодня с мамой на встречу «Искорки» — Евгения родила сама, без помощи медицинских манипуляций. Потому что иначе могла не пережить своё горе...
«Самый счастливый месяц в жизни»
Этот день 2019 года Екатерина, мама 4-летней Риты Дроздовой, запомнила навсегда. Девочка резко потеряла силы — встала утром, дошла до стола и легла назад. Мама попыталась накормить ребёнка, а Маргарита посидела, подперев рукой щёку, и ушла в кровать. И от этого её лёгкого прикосновения к щеке образовалась гематома на пол-лица — и стало понятно, что кроха заболела чем-то серьёзным.
«У нас остался всего месяц Маргаритиной жизни, — плачет Екатерина. — Доченьке поставили апластическую анемию. И экстренно положили в больницу».
Этот месяц такой короткой жизни Риточки мама провела как в параллельном мире. Она старалась подбадривать малышку — но умная девочка поняла, что умирает. Маргарита, лёжа в больнице, постоянно под капельницей, между болезненными процедурами, всегда улыбалась и готовила подарки всем своим знакомым. Наказала маме, кому раздать её бусы и рисунки, когда Риты не станет.
Екатерине дочь тоже приготовила подарок. И эта история, от которой заплачет даже самый чёрствый человек на свете... Женщина звала девочку Листочком — она всегда была худенькой, лёгкой, быстрой. Маргарита нарисовала рисунок — листок дерева чёрного цвета с дымом. И сказала: «Мама, листочек сгорел».
«Я сфотографировала Риту в палате, и свет упал на икону Матронушки — она горит, сияет на фотографии, — плачет Екатерина. — Мне сказали, наверное, это хороший знак. Но Риты не стало...»
«Она мечтала о новых серёжках, поскорее вылечиться и пойти гулять, кататься на качелях, бегать за бабочками, рвать цветы, лопать мороженое, кататься на лошадках, поехать на море. Она просто мечтала съесть яблочко и морковку. Ей были запрещены любые сырые продукты. Этим летом она не будет лопать любимые огурцы и помидоры из бабушкиной теплицы и не будет обрывать ягоды и кушать их прямо с куста на завтрак. Больше никогда не будет», — пишет Катя Гусельникова в соцсети.
У убитой горем матери было ещё двое детей — при этом младшей всего восемь месяцев. Как пережила Екатерина похороны, прощание, поминки — она просто не помнит. Люди помогали, кормили, водили за руку.
«Я не могу её подвести, — говорит сейчас мама, потерявшая ребёнка. — Я должна жить дальше».
В честь Маргоши
В память об ушедшей Маргарите Екатерина создала группу «Мама, помоги». Волонтёры собирают помощь семьям, к которым рак подкрался также неожиданно.
«Она чувствовала каждый день поддержку, заботу, любовь, — пишет Екатерина о дочери. — Она радовалась подаркам. Ей было легче и веселее бороться! А мы все получили от неё тонну заряда. Спасибо всем вам огромное, за то что мы вспоминаем её улыбки и смех. А не слёзы и боль. 9 мая Маргоша сказала мне: "Мамочка, я такая счастливая!"
И это наша общая заслуга. Маргоша проделала огромную работу. Она объединила огромное количество материнских сердец. Многих из нас она отрезвила, заставила задуматься и вспомнить о том, что действительно важно и ценно. Маргоша прожила и отдала свою маленькую жизнь не зря!!! Она всем нам показала, как нужно любить и бороться. Она никогда не опускала руки! Она ещё и всех нас приободряла и поддерживала! Она не хотела, чтобы мы страдали и грустили. И мы не имеем право её подвести! Благодаря этой маленькой жизнерадостной и очень стойкой девчушке появилось целое движение».
Екатерина родила четвёртую дочь — у умершей Маргариты старшая сестра и две младших. Которые знают об этой светлой девочке, ушедшей так рано.
И Евгения, и Екатерина после смерти детей смогли жить дальше. В этом их огромная, почти сверхъестественная сила.
Волонтёры, маскоты, Дед Мороз. Детей онкоотделения поздравили с Новым годом 
В Челябинске состоится благотворительный книжный фестиваль «Лампочка» 
В Челябинской области состоялись юбилейные «Игры храбрых» 
Избежал смерти, чтобы спасать жизни. Россиянин победил рак и стал онкологом 
Более 100 человек приняли участие в сплаве для семей, победивших онкологию